Хто що зараз читає?

А я читаю доки що фантастичний роман 2050, Девіда Борленда. Про перерозподіл Америки і Світу в найближчому майбутньому.

 

Советский физиолог Сергей Брюхоненко создал примитивный аппарат искусственного кровообращения под названием «автожектор», и при помощи этого аппарата ему удалось поддерживать собачью голову, отделенную от тела, живой.
В 1928 г. он продемонстрировал одну из таких голов ученым всего мира на Третьем Съезде Физиологов СССР. Чтобы доказать, что голова, лежащая на столе, была живой, он показал как она реагирует на раздражители. Брюхоненко ударил по столу молотком, и голова вздрогнула. Он посветил ей в глаза, и глаза моргнули. Он даже скормил голове кусочек сыра, который сразу же выскочил из пищеводной трубки на другом конце.

Аппарат был сконструирован по схеме сердца теплокровных животных и осуществлял с помощью электромоторов два круга кровообращения. Роль артерий и вен в этом аппарате выполняли каучуковые трубки, соединявшиеся в большом круге с головой собаки, а в малом – с сосудами изолированных легких животного. Тогда же С. С. Брюхоненко впервые в качестве антикоагулянта (фармакологического средства, препятствующего свертыванию крови) предложил использовать препарат «BAYER-205», применявшийся ранее лишь как лекарственное средство. Уже в 1929 г. работы С. С. Брюхоненко были опубликованы в СССР и за рубежом.

"Голова профессора Доуэля" Была впервые опубликована в 1925 году, в "Рабочей газете". Еще ранее, в 1908 году была написана новелла немецкого писателя Карла Грунерта "Голова мистера Стейла".
Общепринятая гипотеза, что Беляева подтолкнули к написанию романа работы Брюхоненко, как-то не срастается... Сам писатель говорил, что писал автобиографическую вещь. Он три года был прикован к постели и ощущал себя головой без тела. Не исключено, что Беляев немного лукавил. Рассказы Грунерта не раз публиковались в России.
"Голова мистера Стейла" в СССР была опубликована в 1978 году, в первом номере журнала "Искатель". Переводчик Б. Кандель. Этот рассказ пришлось поискать.)

 

Читаю Марію Савчин. Тисяча доріг.
Спогади жінки учасниці підпільно-визвольної боротьби під час і після Другої світової війни.

http://lib.oun-upa.org.ua/savchyn/

 

Уже прочитал.
Георг Кляйн. "Либидисси". Небольшой по объёму впечатляющий роман. О бурных событиях, в том числе подковёрных, сетях шпионажа со стрельбой заплечных дел мастеров, но не в пользу последних..., разгулом уличных беспорядков по типу народных волнений с кровопролитием. Если кратко, и ... не без мистики.
По ходу чтения "догадываешься", что события в романе разворачиваются в африканской арабской стране по сценарию недавней Арабской весны. И весь фокус в том, что роман написан за десять лет до неё.
В одной из рецензий на роман тогда так и поставлен вопрос: "Видение будущего" или "исторический факт"?
Роман интеллектуальный, с сарказмом. Способствует познанию психологии того общества, ментальности того человека ...

 

Автор - китаянка, живе в США. Переклад з англійською на українську.
Анотація і реквізити тут. Рекомендую.

 

Рекса Стаута. Слишком много поваров (люблю детективы)

До этого прочитала чудесную книгу Джека Вэнса. Лампа Ночи.
Фантастика обычно мой не самый любимый жанр,но после этой книги я призадумалась)
Очень легко читается и сюжет такой не перезакрученый, гармоничный, слегка приправленный своеобразной философией (но в тему и в меру), с приключениями, любовью и вообще оставляющий приятное "послевкусие".В общем все как я люблю)

 

Тільки но дочитав Тіма Феріса 4-годинний робочий тиждень. Цікава книга щоб задуматись над своїм життям, переглянути чи всі справи, що ми робим, дійсно варті того, щоб їх робити. Змушує після прочитання сісти і поглянути на свої останні кілька років, зрозуміти що варто спробувати діяти по абсолютно по іншому.
Як хто не читав раджу.

 

читаю зараз Ірвін Ялом "Проблеми Спінози" - рекомендую всім, хто цікавиться психологією.. Сильно пише, далі точно візьму його "Коли Ніцше плакав"))

 

"Борістен" - незалежний і недержавний український науково-популярний щомісячник. В ньому чудове оповідання. Ось воно.


Віталій Амутних

ЩО ЦЕ БУЛО?


розповідь

Краплі води падали з неба, такі величезні, такі важкі, - удар кожної з них приносив нестерпний біль. Відчуваючи жахливі муки, Воно опускалося все нижче і, здавалося, вже залишається зовсім небагато часу, як, підганяється стусанами того разлютованного конвою дощових осколків, Воно буде вколочена в землю. Однак, зібравши последкі згасаючих сил, Воно метнулось до якогось суті, верхня частина тіла якого була утворена невеликими, але численними пластинами, і пірнуло під них. Зла вода добиралася і сюди, але все-таки її свавілля тут був помітно обмежений.
Павло Кузьмич повертався звичайною дорогою зі звичайною своєї роботи. Цілий день бешкетували гроза відшумів, залишивши по собі подекуди повалені дерева, та ось цей чахленькій дощик. Працював Павло Кузьмич трактористом у рільничої бригади. Правда, не в рідному селі, в сусідньому, але зовсім ближньому, - півгодини пішим ходом. Через дощ роботи сьогодні було небагато, тільки в гаражі, зате можна було профілактику провести, то, до чого, не будь цього зливи, ні за що б серед літа руки не дійшли. Так що, вірно кажуть: худа без добра не буває.
Дощ, почитай, зовсім закінчився, так що, крокував Павло розмитим путівцем у своїх бувалих гумових чоботях рівно і навіть не поспішаючи. А що, - тепло, - липень на дворі. А те, що вода трохи намочить, так адже, як намочить, так і висохне. Час був не пізніше, та ще й літо, так що, не будь небо затягнуте такими потужними чорними хмарами, - був би ще день щосили. Павло Кузьмич на ходу і годинник дістав з кишені, заховані від дощу, - подивився, і чи не вголос собі сказав: «Вісімнадцять - двадцять чотири». Ось уже кілька років він час називав точно і правильно, з тих самих пір, як придбав електронний годинник, на яких було рідкокристалічне табло. А подивився Кузьмич на годинник тому, що в той день мали показувати по телевізору один старий фільм, який він у дитинстві дивився, і дуже любив, - і ось він боявся до початку спізнитися.
А було Кузьмичу сорок років, і ось вже рочків п'ять, як стали звати його по батькові. Ну, і добре, - значить, поважали. Зростанню він був середнього, складання - не те, щоб богатирського, але жилавий і за характером напористий, міг він зробити і ту роботу, на якій місцеві силачі здихали.
Ось так підходив Кузьмич до своєї білої мазанці, самої крайньої на околиці, думаючи про те тільки, що як би на фільм не запізнитися, та ще про те, щоб не забути кудлату Жука погодувати, оскільки іншого господарства у нього ось вже рік, що не було. Коли кроків двісті залишалося, побачив він, що стара черешня перед будинком, яку, за словами діда Остапа, його бойовий друг, однополчанин - Макар Плотвіцин посадив, якось незрозуміло світиться. Черешня та була вже стара і почитай ніяких ягід давним-давно не родила, але дід, поки живий був, велів її пущі очі берегти, і не пиляти, поки сама не впаде. Потім, що посадив її дідів один гвардії-старшина Макар Плотвіцин, з яким вони всю Велику Вітчизняну пройшли, посадив восени сорок п'ятого, коли вони разом з Берліна поверталися. Дід будинку залишився, а Макар далі, до себе в Курськ, поїхав. І прямо в поїзді на нього напала банда Єськов Жида, - пограбували і вбили. Ось чому все стояла перед будинком ця стара черешня. І ось бачить Павло Кузьмич, що дерево як би світиться, ніби під ним стоїть машина з яскравими фарами, оскільки через чорнющий хмар, що мало на дах не полягали, було навколо досить темнувато.
Кузьмич додав кроку, тому що його навіть цікавість розібрало: що це таке може світитися. І ось він підходить ...
Під широкими гілками черешні, у самого стовбура, на рівні, так, його грудей, висів, прямо висів у повітрі, легенько погойдуючись, що світиться золотисто-червона куля завбільшки з людську голову. Спершу Павло Кузьмич навіть перетрухнул, хоча ніхто б не сказав, що він був з самого боязкого десятка. А оробел він тому, що, по-перше, нічого подібного за сорок років життя своєї він не бачив, ні про що таке ні від кого не чув, і порівняти це йому було просто не з чим, по-друге, куля цей летючий так сяяв, що, очевидно, всередині нього був вогонь, а з вогнем, як відомо, жарти погані. Кузьмич так очманів від цього видовища, що й не помітив, як вголос промовив:
- Ничого соби!
- Ох! - Відповів вогненна клубок.

Такий поворот справи змусив Павла Кузьмича на якийсь час заніміти. Якби він не "зашився» півроку тому, він би безумовно подумав, що це прівереди білої гарячки. Взагалі, до того, як пішла від нього Аріна, він і не пив ніколи через міру, а, коли трапилося-то це, - так, здичавіли, оскотінілся, було. Але тривало це не так, як, он, з Омельченком ... Ну, і вирішив Кузьмич, що, як кажуть, не тоді пора, коли кирпата ТурНет з двору, - зав'язав, та ще й «зашився» для вірності. І ось вже півроку не було тверезіше його у всьому селі, - і на тобі ...
- Ти чого ... ОЦЕ ... розмовляєш? .. - Запитав Кузьмич незнайомим самому собі голосом, не розуміючи вже взагалі нічого.
- Дощ ... Ці краплі! Дуже боляче, - була відповідь.
- Дощ? Та який же ЦЕ дощ?! - Тривала цю божевільну бесіду з вогненним
колобком Кузьмич. - Хочай, може, тобі по-иншому ...
Він озирнувся на свою мазанку:
- Я б, може, тебе до хати запити, - потряс власним невідомо звідки випірнув безумству, вслухався в свої слова Павло Кузьмич, - так ти ж, Дивлюсь, ВСЕ там Мені спалиш.
- Це де? .. - Як би дійшов до його свідомості ледь вловимий стогін.
- Так отам, - кивнув на будинок Кузьмич.
- Там немає води?
- Вода е ... І мінеральна е. А!! Щоб отак, з неба? Ні, так - ні.
Тут переливається жовтим і червоним вогненна куля стала бліднути, танути і відразу зник.
Його зникнення здалося Кузьмичу гірше появи. Навколо в усі сторони простягався теплий синій сутінок, як і раніше моросив дощ, і нічого, рівно нічого не засвідчувало того, що тільки що тут сталося. Губи його мимовільно прошепотіли:
- Шо це було? ..
«Ай-Йай-Йай! - Відчуваючи, що думки ціпеніють, від неможливості необхідного пояснення того, що трапилося, приголомшливий Павло Кузьмич. - Шо ж ЦЕ зи мною, а? Шо ж ЦЕ?! »Але нікого навколо, крім синьої сирої тиші да музично граєтесь під сурдинку листя черешні не було.
Постоявши так якийсь час, і, розгублено покрутивши головою по сторонах, він мимоволі крякнув і увійшов до виблискувала від дощу фарбовану блакитною фарбою хвіртку. Він повільно піднявся по широких східцях ганку, викладеним кольоровою керамічною плиткою, відкрив двері, протиснувся в заставлені ящиками з усякими запчастинами і без того тісні темні сіни, і тут примітив, що крізь щілини дверей, що ведуть в головну світлицю просочується вже знайомий золотистий світло. Тепер він знав що може чекати його по той бік дверей, і тому сильно не злякався, виявивши в кімнаті знайомий помаранчеву кулю з тоненькою злегка розмитою фіолетовою облямівкою. Мало того, Павло навіть випробував щось схоже на радість вирвався з негоди подорожнього, прівеченного бескіднім рідний ласкою.
Куля, погойдуючись, дуже повільно рухався по кімнаті по колу, обдаючи вельми скромну обстановку будинку своїм чарівним золотистим світлом.
- А як ЦЕ ти сюди? .. - Стежачи за ним очима, промовив Кузьмич. - Вікно ж закрито ...
- Подумаєш! ..
- Нє, ти, того, можеш, авжеж, посушітися ... Я від теж зараз посушити, - сказав
Павло, не надто сміливо пробираючись у свій же будинок, сідаючи на диван, критий яскравим КИЛИМИ, купленим Орисею, і стягуючи з плечей промоклий колись червону футболку з написом «Matador» на грудях.

 

п р о д о в ж е н н я

Оголитися тіло його, сухощавое, але міцне, здавалося білосніжним в сусідстві з приробленими до нього дочерна засмаглими руками і таким же особою. Зняту футболку Павло Кузьмич розвісив тут же, на підлокітнику дивана, мабуть, для того, щоб зайвий раз не вставати і не хвилювати незбагненного гостя, який невідомо як міг би себе в цьому випадку повісті.
Він посидів так, спостерігаючи за безшумним польотом світиться дива, зібрався з духом і рішуче видав:
- Так, хто ти е?
- А ти?
- Я? - Розгубився Кузьмич. - Я це ... Ну ... людина я.
- А що таке «людина»?
- Що таке?! - Господар тут навіть посміхнувся. - Ну вісь такий, як я: руки, ноги, голова.
Павлу Кузьмичу здалося, що він, ніби, не те, щоб почув, але відчув легкий сміх, а потім:
- Ти, - перш за все, душа. А те, у що вона упакована, не має ніякого значення.
І тут Кузьмич внутрішньо ахнув. Втім, він і в голос ахнув, та ще й присвиснув вельми голосно. І в животі похололо, і очі полізли на лоб.
- А ... А-а ... А-а ... А як же ти ото розмовляєш?! У тебе ж рота немає!
- Рота? Що це таке? - Якимось дивом розумів Павло відповідь незнайомця. - Так! Це такий отвір, через яке ви отримуєте із зовнішнього середовища основну частку енергії.
Павло Кузьмич був приголомшений. Однак за останню чверть години він бував вже стільки разів приголомшений, що помалу починав звикати з цим положенням. І він продовжував, як би чути:
- Хіба для того, щоб спілкуватися і розуміти, потрібен рот?
- Но-о ... Але я-то для того, щоб слово Сказати повинен рот спочатку відкрити ...
- Можеш не трудитися, - я і так зрозумію.
Що ж це нагадувало? Де ж він це вже чув? І пригадав Павло Кузьмич Лесю. Їм було по двадцять, коли вони одружилися, але прожили разом лише рік, тому що, коли прийшов час народити їй хлопчика, сотвори якась нісенітниця, і виходило, ніби, залишитися на цьому світі з них може тільки хтось один; а лікарі все ніяк не могли вирішити, кому ж життя зберегти, ну, і вийшло, що заснули навіки обидва. Це вона, це Леся казала часом, ти, мовляв, слів не витрачай, ти мене краще обійми, я і так все зрозумію. А бувало це частіше ночами, коли вони вже всі статутом життя призначене встигли виконати, і лежали один біля одного, дивлячись у темряву. А найдивніше було, що в ці самі хвилини Павло відчував, ніби й немає з ним поруч якоїсь іншої людини, а ця людина і є він сам. І Леся йому якось визнавалася приблизно в тому ж.
Подумав про це Павло Кузьмич, і якось зовсім заспокоївся, і дивився тепер на світиться куля без жодного трепету, і не здавався він йому більше підозрілим.
- Гаразд ... може, воно й правда, шо ти кажеш, - погодився Кузьмич. - Тільки
відкіль ти такий взявши?
- Взагалі-то ми живемо на Сонці. Але можемо рухатися, куди захочемо. І тут буваємо, головне, - щоб з Сонцем зв'язок не переривався. Коли його світло кожну секунду підтримує, - нас не видно. Але трапляється ось таке, як зі мною. Тепер потрібно чекати його променів. Не знаю, чи вдасться дочекатися ...
- А, ЯКЩО нє дочекаешся?
- Тоді - все.
- А, - розуміюче закивав головою Павло Кузьмич. - Тілько вісь на рахунок Сонця, - ЦЕ
Важко повірити. Я теж тут книжку читав, така невелика жовтенька, «Чи є життя на інших планетах» називається. Так там чітко написано, что життя ніде, окрім планети Земля, немає. А вже на Сонца! .. - Кузьмич розсміявся щедро і добродушно. - Там же, як у пічці! Хто там жіти сможе?
Вогненна куля якраз пролітав зовсім поруч, - Павло Кузьмич навіть відчув легкий рух теплого повітря на своїй щоці. Шар зупинився блізешенько з його особою і тільки похитувався ледь. Ще недавно він бачився жовто-червоним, але зараз Кузьмич міг помічати, що всередині прозорої сфери все було таким кольоровим, як веселка, і, схоже, тому, що щось легке, що знаходиться в цьому, як би кришталевому посудині, лунало по колу з такою несусвітною швидкістю, що всі сплавлялось в одні тільки різнокольорові смуги.
І чув він:
- Розумник, видать, написав твою книжку. Життя - це душа. А душі живуть скрізь. Від того, де вони живуть і залежить, у що вони одягнені. Твоє тіло зроблено з води. Моє - з гарячого газу. Але і в той, і в інший поміщена крихітна іскорка, один невагомий атом, в якому і ховається твоє «Я». А решта - це так, костюм, як, он, сорочка твоя. Ти сам собою залишаєшся, хоч у ній, хоч без неї, правда ж?
Павло Кузьмич задумався. Він саме так і відчував завжди, що є в ньому якась справжня суть, проти тієї, в яку вчили його вірити сусіди по життю. Ось і Аріна, поки з ним жила, говорила: що мені твоя любов вутла, з неї шубу НЕ пошиєш і на хліб не намажеш, а в сільпо третього дня КИЛИМИ привезли ось з такими розлученнями, і, коли любиш мене, так підемо і купимо два, один на софу покладемо, а другий я в скриню сховаю, щоб запас був.
Після смерті Лесі Павло сім років бобирем прожив, і зовсім не збирався нікого до себе в будинок вісті. Тільки все навколо одне йому товкмачили: жити треба за нашими правилами, а закон цей говорить, що давно пора тобі знайти для дому господиню, он, Аріна, Дорошенка дочка, дивиться ж на тебе, як кіт на сало, ось і візьми, вона вже була одружена, та мужик хисткий попався, - утік; так і ти не парубок, - от і два чоботи пара. Послухався Павло рад сродственики і сусідів, - взяв за себе Аріну. Тільки з приходом її будинок на божевільний став походити. Боляче норовистий була, і все здавалося Кузьмичу, що нічого-то вона не чує і не помічає, навіть його самого. А була їй потреба тільки до того, з чого можна було шубу зшити, та стежила ще за тим, щоб було що на хліб намазати. Так одинадцять років і минуло, за які не змогла Аріна народити йому дитину. І коли рік тому йшла вона від нього вже назавжди до директора радгоспу Михайлові Цверковскому, в обличчя йому розсміялася: може, ти і любив мене, як кажеш, тільки я тобі не твоя Леся, царство їй небесне, і не треба було зі мною носитися, ніби я скляна, я жити хочу так, щоб все мені заздрили, а з тобою можна тільки зірки в небі вважати, цим я в п'ятнадцять років страждала, і то тепер шкодую. І пішла. Все, що могла з собою забрала, але ось один КИЛИМИ залишила, тому, треба бути, що у Михайла Цверковского ці КИЛИМИ хіба у собачої будки не лежали. Ось тоді Павло і запив, не те, щоб від горя, а скоріше від образи, чи що, і від того, що все в цьому житті призначено, і нічого своєю волею людині перемінити не дано.
Стільки років йому доводилося чужий правдою жити, а от сьогодні ніби в кращі дні повернувся. І він подивився на светозарного гостя з ласкою, з якимось рідним давно знайомим почуттям, а той знову пустився в дорогу по кімнаті, то піднімаючись до самої стелі, то знижуючись, але при цьому не торкаючись ні єдиного предмета.
Убога обстановка навколо, визолочена нетутешнім світлом, здавалося навіть пригожої, але більш того, - відчував Павло Кузьмич, що всередині нього прокидається таке ж яскраве, таке ж золотисте, як і всі навколо, забуте почуття. І не було у нього ніяких слів, щоб це почуття якось назвати, хоча б для себе самого. Просто це було щось таке гарне, щось світле і добре, від чого ставало спокійно-спокійно. І, оскільки почуття це, всі множачись, вже наповнювало серце до країв, - Кузьмич не міг втриматися, чи не відкрити його приходькові:
- Хотів би я тебе чімось пригостити ... Так у тебе ж рота Нема. Ти, мабуть, і нє Іси?
- Чому ж? - Куля все так само повільно і безшумно плив по кімнаті. - Все чим-
то підкріплюють себе.
- Що ж ти Іси?
- Сонячне світло.
Павло Кузьмич глянув у вікно, - сонце сьогодні не показувалося весь день, а тепер і зовсім чорнильний сутінок заволодів світом, - і стало йому прикро і сумно, що не в його силах вирвати у цього мороку хоча б єдиний сонячний промінчик.
- Сонце - то Вже завтра, - невесело як би вибачився він.
І повільно додав, немов питаючи у самого себе:
- А ЯКЩО і завтра сонця нє буде? ..
Шар призупинився; кшталт, зблід, і фіолетове облямівка навколо нього стала ширше:
- Погано ...
Господар будинку щосили намагався придумати, чим можна було б втішити заплутавшего мандрівника.
- Ти можеш у мене пожіти ... - все, що йому вдалося вимислу.
- Так-так ... Спасибі ... Ти дуже хороший. Ти мені сподобався. Але, тим не менш, я
зараз ... Де у вас тут виробляють електрику?
- Електрика?! - Зрадів Кузьмич. - Он же розетка. Там, Де телевізор.
- А електростанція далеко?
- Електростанція? - Задумався Павло Кузьмич. - Не знаю.
- Гаразд, якщо є дорога, - значить, кудись вона приведе.

 

п р о д о в ж е н н я


Жовто-оранжевий клубок вогню опустився до білої пластмасовою розетці, криво стирчала зі стіни, торкнувся її, і, точно вода, протік в одне з крихітних чорних отворів.
Той же мить будинком заволодів щільний сутінок. Це було схоже на ту очікувану несподіванка, яку йому довелося випробувати, коли дев'ятнадцять років тому худенький зовсім ще молодий хірург, вийшовши з операційної райлікарні, повідомив: ні мати, ні сина врятувати не вдалося. І щойно святкове серце Кузьмича померкло і привалів такою вагою, що ніякої стогін не зміг би її збочити.
Він посидів у темряві якийсь час, мимоволі оглядаючи ледь помітні стіл, стільці, шафа в кутку ... Чути було, що на сусідньому обійсті Кабаков загелготали чимось потривожені гуси. І якісь затаєні кроки під вікном ... Однак сорок років життя в певних обставинах навчили Павла Кузьмича надовго не довірятися спокусливим скрушно, тому він рішуче встав, ступив до вимикача і ввімкнув світло. Так, цей дохлий електричне світло в порівнянні з тим сяйвом, яке щойно наповнювало кімнату, виглядав дурною фальшивкою. Так, світ він включив ... що ж потрібно було робити тепер? Тут він згадав, що збирався подивитися знайомий по дитинству фільм, але, глянувши на циферблат великого будильника в залізному корпусі, напоминавшем консервну банку, - зрозумів, що, якщо і поквапиться включити телевізор, то встигне побачити хіба що фінальні титри. Але в цей час кроки під вікном зробилися більш явними, потім вони прошлепала по щаблях ганку, і ось стукіт у двері, - зустрічай пізнього гостя.
Втім, гість тут же і обізвався:
- Кузьмич, а, Кузьмич, ти годиною нє спиш?
То була сусідка - Оксана Кабак.
Павло Кузьмич розчинив двері, яка виявилася не закритою на засув, і негайно повнотіла сусідка, рішуче витісняючи його в прагненні скоріше пройти в кімнату, заторохтіла, невпинно закидаючи погляди кудись за його плече:
- У тебе шо, гості? Я тут Хотіла вареники зробити, - Дивлюсь, а муки і Нема. Те,
може, Павло, буде у тебе склянку муки. То я Хотіла вареники ... Шо у тебе, гості?
Тільки що вона питала, чи не спить він, а от вже про гостей впоралася, та ще цю муку приплела, дура пролазлива. І дійсно, для переконливості прихопила з собою гранований стакан ...
- Нема у мене ніякоі муки, - з досадою пирхнув Павло. - І шо ЦЕ за вареники вночі?
- А то я чую, что ти з кімось балакали ... Ну-у ... коли до двері підійшла ... - не вгавала Оксана Кабак. - І свит горить ...
- Муки Нема, - повторив Кузьмич.
- А, так, - не надто засмутилася сусідка. - А то я думала, може, е.
Вона розвернулася і пошкандибала геть.
А Павло Кузьмич повернувся до свого дивану, влігся на нього і чомусь відразу заснув. І сни його були світлими і добрими.
На наступний ранок знову йшов дощ, але хмари нібито піднялися вище і посвітлішали. Однак і сьогодні робота стояла тільки в гаражі. Щоб зовсім не промокнути, він накинув на голову поліетиленовий пакет (зонт був, але Павло брав його тільки в місто), і вийшов з дому. Йому пощастило, - повз їхав на мотоциклі Сашко, зять головного агронома того радгоспу, в якому і працював Кузьмич.
День пройшов в якомусь дивному очікуванні. Павло Кузьмич і сам не дуже-то вірив у реальність події з ним учора, - можливо, тому й не поділився тим ні з єдиним людиною, навіть Васьки Москальову нічого не сказав. А, може, і не було у нього сумнівів, що чарівний летючий куля, прибулий з самого Сонця, розмовляв з ним, може, якась напівжива надія обіцяла Кузьмичу повернення променистого прибульця, - і тому саме він не довірив нікому свій секрет?
Робота в гаражі, як завжди, знайшлася: перш за все, добре, що випала можливість детально оглянути двигун трактора, перевірити у яких штуцерів є витік масла і солярки, а, значить, - підтягнути дротові кільця і замінити ізветшалие прокладки. Але за що сьогодні не брався Павло Кузьмич, - все прагнув зробити якомога швидше, точно чув віддалений поклик якогось знаменної і бажаної події.
Після метушні з мотором, звично вимивши руки бензином, він відправився в кривій дворик МТС, захаращений сто років вже іржавів тут металобрухтом, щоб ще додатково у колонки обмити руки водою з пральним порошком «Лотос». Але перше, що він зробив, вийшовши з-під критого шифером навісу, - глянув на небо. Синюваті хмари ще були присутні на небосхилі, але не упускали ні єдиної дождинки. До того ж піднявся вітер. Тепер небесні чудовиська розгублено металися по небу, і все частіше вострое сонячні стріли пронизували їх кошлаті сирі туші.
Нез'ясована тривога опанувала всім єством Кузьмича. Він і про миття рук тут же забув, замість того кинувся до каптьорки, де з незрозумілою йому самому поспішністю взявся стягувати з себе промаслений робочу спецівку.
- Шо ти поспішала, як голий у лазню? - Чув він за спиною чийсь веселий голос.
У відповідь Павло Кузьмич пирхнув щось незрозуміле, натягнув з поспішністю свою линялих червону футболку з написом «Matador» і з тією ж прикметною з боку суєтністю покинув машинно-тракторну стайню.
Він і сам би, чай, не сказав, що спонукає його так поспішати додому, що навіть, звернувши з путівця, він вирішив пройти навпростець через помідорне полі. Йому не представлялося виразним і те почуття, що будоражило його груди і ледь не вибивала з очей сліз досади по ще не трапилася втрати. І все-таки, якби з усіх відомих йому слів він спробував підшукати йому визначення, якби на одну мить він став такий сильний духом, що зміг би на цей самий мить відмовитися від з дитинства кували його свідомість громадських рацей, то, натурально, назвав би його любов'ю. Це більш, ніж несподіване одкровення часом ніби й кололо його мозок, подібно до того, як золоті сонячні спиці все наполегливіше жалили збентежені жирні хмари, але довіритися його революційності Кузьмич таки не міг. Він знав, що належить любити бабу, що можна любити батьків і навіть, якщо любити зовсім нема кого, - то дозволено відчувати якісь подібні тому почуття до собаки або навіть коту. Але, щоб прикипіти серцем ось так ... не зрозуміло навіть до чого ... до якогось світному міхуру, нехай навіть здатному якимсь надприродним чином висловлювати свої думи, - це вже здолати думкою Павло Кузьмич не міг. Тут розум відмовляв йому в посібнику, але в тому й річ, що при цей оказії самовладдя розуму поволі заміщав невигадливий голос серця. Серцю не вимагалося жодних резонів, ніяких підпірок у вигляді артільного думки, не озираючись ні на що, воно прагне свій ритм за загадковим шляхах власної правди.
За візерунковим щаблях свого ганку Кузьмич навряд чи вже не летів. Тричі зачепившись за кути проклятущу ящиків, він все-таки подолав останній відрізок простору, - темні сіни, - відокремлював його від заповідної двері в світлицю. Він відчинив її ... невимовно золота куля, ледве вловиме погойдується, висів у повітрі посередині світлиці. Може бути тому, що надворі було набагато світліше, ніж при їх вчорашній зустрічі, - сяйво сонячного прибульця здалося Кузьмичу більш блідим.
- Ти часом не захворів?! - Ковтаючи вогонь співчуття, видихнув Кузьмич.
- Ні. Тепер все добре. Ось-ось з'явиться сонце, - і я помчу додому.
Безцеремонна хвиля невблаганності відомих Кузьмичу земних законів облила його таким природним для тутешніх місць жахом. Хоча ... а чого, власне, він чекав? На що розраховував? І без того було ясно, що сонячної душі не місце тут, і, рано чи пізно, вона, поза всяким сумнівом, залишить ці похмурі палестини і відлетить у свою світлову країну.
- Ти вже того ... відбуваеш ... - Відчуваючи, що все в ньому перетворюється на камінь, з чималим трудом вимовив Павло Кузьмич.
- Хочеш зі мною?
- Куди? На Сонце?! - Ледь не вмираючи від свідомості власного безсилля, простогнав
Кузьмич, повним відчаю поглядом оглядаючи свої руки і груди. - Як же я можу летіти?!
- Та що ти оглядаєш себе! Кинь цей скафандр. Тут ти його отримав, - тут і залиш. Там, де все - один тільки світло, він точно не знадобиться.
- Е-е ... Я-а ...
- Глянь у вікно: небо відкрилося!

 

п р о д о в ж е н н я


Дійсно, веселий вихорь ганяв по небосхилу останні клаптики розгромлених хмар, і багатоколірні потоки сонячного вогню безперешкодно падали на білі будиночки в смарагдовому оздобленні вишневих садів, на блакитну сталь далекого лиману, на гігантські обеліски тополь і, точно в дзеркалі відбивалися в золоті соняшникові поля.
- Заради тебе я ще тут, - знову дійшло до свідомості Павла Кузьмича. - Але вирішити ти повинен сам: ми йдемо звідси разом або ж тебе залишають тут якісь невиконані справи.
Одного миті вистачило Кузьмичу, щоб оглянути всю свою нехитру життя.
- Пойіхали, - кивнув він русявою, але вже сивий на скронях головою.
- Підійди ближче.
Павло Кузьмич покірливо підкорився. Щось на зразок слабкого вітру торкнулося його обличчя.
- Ще ближче.
І тут щось подібне першого зітханню пронизало всесвіт нескінченним світлом ...
-----------------------
Вже наступного ж дня в обласній газеті «Вечірка» з'явилася стаття буквально розбурхала уяву читачів.
17 і 18 липня після сильної грози ... ський район нашої області піддався просто навалі кульових блискавок. Їх бачили багато жителів району. Втім, враження очевидців не завжди збігалися. Одні стверджують, що розміром вогняні кулі були з апельсин, інші - з тарілку, треті - з горошину, але деякі запевняють, що ними бачена блискавка була ніяк не менше стоги сіна. Немає одностайності і у визначенні кольори: зелений, червоний, жовто-червоний, фіолетовий, зелений, блакитний ... Свідчення одних говорять, що кульова блискавка летіла із запаморочливою швидкістю, видаючи свистячий звук; інші ж наполягають на тому, що куля, що світиться висів у повітрі нерухомо і не видавав жодних звуків. Але, так чи інакше, зустрічі з цим досить рідкісним явищем природи не мали жодних наслідків. Усі, крім однієї.
У селі N близько 16 години кульова блискавка проникла в будинок тамтешнього мешканця Павла Кузьмича Чорнобривці і вибухнула там. Вибух був такої сили, що його чули навіть у віддалений селах, а в N найсильніша повітряна хвиля вибила скло в усіх будинках. З сусідніх з місцем події будинків був скинутий і частиною побитий шифер. У самому ж будинку П.К. Чорнобривця вибух розколов піч, вирвав косяки дверей, вибив віконні плетіння, розвернув стіну фасаду і дах. Господар загинув. Під вікном будинку П.М. Чорнобривця виявлена ще одна жертва, - проживала в сусідній садибі Оксана Пилипівна Кабак.
Існує кілька теорій, що пояснюють природу загадкового явища. Є вчені, які стверджують, що кульова блискавка - це плазма, інші схиляються до думки, що це конденсатор електричної енергії, є і більш сміливі припущення - кульова блискавка складається з антиречовини. Але, як би там не було, що стався в селі N трагічний випадок (і тут редакція газети просить читачів звернути особливу увагу) переконує нас триматися від кульової блискавки подалі.
Ось така стаття. А що, треба ж було людям це явище якось пояснити.

 

Айзек Азімов мене порвав, після прочитання "кінець вічності" читаю підряд усі його оповідання і твори. Рекомендую прочитати будь що із його робіт.

 

ОКСАНА ЗАБУЖКО "МУЗЕЙ ПОКИНУТИХ СЕКРЕТІВ"..

 

Світлана Талан - Помилка. Читається на одному подиху

 

Нещодавно перечитала Єфрємова "Туманність Андромеди"...Якось у дитинстві інакше сприймалося, не знаю, може не звертала уваги на всі ті ідеологічні соплі, що там розмазані, а більш на пригоди, неоднозначні відчуття тепер.
Дома є збірник творів цього автора російською, спробувала осилити цю книжку російською (мова оригіналу все-таке)...нечитабильно зовсім, прийшлося клянчити у бабусі батька книжку українською - переклад мені більш сподобався.
Теж саме було з Ґаррі Поттером...
Народ, підкажіть будь ласка, а Тері Пратчетта українською немає виданнь чи фанатьских перекладів, бо я розорюся замовляти книжки на мові оригіналу?

 

Сам читаю та іншим рекомендую:

 

Про партизанську війну

coollib.com/b/190289